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Die Geschichte einer Totenfeier

Titel , Nachruhm

Verfasser : Manfred Kiber

Die Totenfeier am Sarge des beriihmten Anatomen und Leiters des Physiologischen Instituts der alten
Universitat gestaltete sich zu einer ergreifenden Huldigung der akademischen Kreise vor den Ver-
diensten des groRen Verstorbenen.

Der Katafalk war mit Kranzen und seidenen Schleifen behédngt, in Lorbeer und Blumen gehillt,
brennende Wachskerzen umrahmten ihn, und vor ihm waren auf samtenem Kissen die zahlreichen
Orden ausgebreitet, die der gelehrte Forscher mit berechtigtem Stolz getragen hatte. Zu beiden Seiten
der Bahre standen die Chargierten der Korporationen mit blanken Schlégern, und neben den Angeho-
rigen sa3en der Senat der Universitat in vollem Ornat, samtliche Professoren der Hochschule und die
Vertreter der Behorden.

Der Priester hatte soeben seine Rede beendet, die allen tief zu Herzen gegangen war:

"Er war ein vorbildlicher Mensch und ein vorbildlicher Gelehrter”, schlof} er, "er war
das eine, weil er das andere war, denn ein groBer Forscher sein, heif3t ein groRer Mensch
sein. Wir stehen an der Bahre eines ganz Grof3en, mit Tribsal in der Seele, weil er uns
genommen ist. Aber mitnichten sollen wir trauern und wehklagen, denn dieser grol3e Tote
ist nicht tot, er lebt weiter und stehet nun vor Gottes Thron im vollen Glanze seines gan-
zen arbeitsreichen Lebens, wie es denn in der Schrift hei3t: Sie ruhen von ihrer Arbeit,
und ihre Werke folgen ihnen nach!"

Alle schwiegen ergriffen. - Niemandem fiel es auf, dafll der Priester anscheinend eine Kleinigkeit
vergessen hatte, namlich die, daR der grof3e Tote, der nun vor Gottes Thron stehen sollte, sein ganzes
Leben lang fir die Uberzeugung eingetreten war, daB es gar keinen Gott gabe. Aber solche
Kleinigkeiten werden bei Grabreden meistens vergessen.

Hierauf erhob sich der Rektor der Universitat mit der goldenen Amtskette um den Hals und sprach
mit bewegter Stimme warme Worte des Nachrufes fir seinen berihmten Kollegen:

"Er war allezeit eine Zierde unserer alten Alma mater und eine Zierde der Wissenschaft,
der er sein ganzes Dasein geweiht hatte, ein Vorbild uns und allen, die nach uns kommen
werden, denn auf ewig wird sein Name in goldenen Lettern auf den Marmortafeln der
menschlichen Kultur glanzen. Ich kann in diesem ernsten und feierlichen Augenblick nur
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weniges aus der Uberfiille seines Geistes herausgreifen, nur andeuten, wie er unermid-
lich an unzahligen Tierversuchen Beweis auf Beweis gehauft. Es ist nicht auszudenken,
welche unerhodrten Perspektiven sich mit diesen vollig neuen medizinischen Tatsachen
der leidenden Menschheit und der Wissenschaft als solcher erdffnet. Nur nacheifern kon-
nen wir dem gewaltigen Forscher, der uns solche Wege gewiesen, und wir und die ihn
bewundernde akademische Jugend, der er ein Fihrer zu wahrem Menschentum war, wir
sollen an seiner Asche geloben, sein Lebenswerk fortzusetzen und auszubauen, zum Heile
der européaischen Wissenschaft und zur Ehre unseres geliebten Vaterlandes. Es hat unse-
rem grofen Toten nicht an reicher Anerkennung gefehlt, wie wir dankbar feststellen
konnen, auch von allerhdchster Stelle sind ihm ehrenvolle Zeichen der Huld zuteil ge-
worden."

Alle Blicke richteten sich staunend auf das Samtkissen mit den Orden, die einige Pfund wogen.

"Ja, noch kurz vor seinem Tode ward ihm die Freude, zum "Wirklichen Geheimen Medi-
zinalrat" mit dem Pradikat Exzellenz ernannt zu werden, eine Ehrung, die mit ihm auch
unsere ganze Hochschule als solche empfunden hat. So reich aber sein Ruhm auch war,
noch reicher wird sein Nachruhm sein fiir alle Zeiten, und wir, die wir ihm nachtrauern,
wollen es ihm gdnnen, dal er nun ruhe von seiner Arbeit, dal3 er auf der Asphodeloswiese
lustwandele mit den groRen Geistern aller Zeiten, zu denen ihn seine Werke erhoben ha-
ben, und so darf auch ich schlieen mit den Worten meines geistlichen Vorredners: Und
ihre Werke folgen ihnen nach!"

Alle waren voller Andacht, teils vor der européischen Wissenschaft und teils von dem Pradikat Ex-
zellenz. Der Rektor Magnifikus hatte nur die Kleinigkeit aulRer acht gelassen, dal die europdische
Wissenschaft die Asphodeloswiese eine Fabel nennt und von den groRen Geistern der Ver-
gangenheit behauptet, daB sie sich in chemische Substanzen aufgeldst haben. Aber
das sind ja Kleinigkeiten, und es ist das Vorrecht der heute tblichen Bildung, ein griechisches Wort
zu gebrauchen fur etwas, bei dem man sich nichts mehr denkt. Wenn man tberhaupt denken wollte —
du lieber Gott, wo kdme man da hin bei unserer heutigen Zivilisation und der européischen Wissen-
schaft!

Der Vertreter des Staates erklarte, dal} der Verstorbene eine Sdule des modernen Staatswesens gewe-
sen sei, und der Vertreter der Stadt sagte, dal® der Magistrat einstimmig beschlossen habe, einer Stra-
Re den Namen des grofRen Toten zu verleihen.

Der Kirchenchor sang ein Lied, es war ein altes Lied aus einer alten Zeit, andere Menschen mit ande-

rer Gesinnung hatten dies alte Lied geschaffen, und es nahm sich seltsam aus nach den ténenden

Worten von heute. Sehr leise und Gberirdisch sang es wie mit fremden Stimmen durch den Raum:
"Wie wird's sein, wie wird's sein, wenn wir ziehn in Salem ein, in die Stadt der goldnen
Gassen... "

Dann sank der Sarg in die Tiefe.



Der Tote hatte die ganze Zeit dabeigestanden.

Ihm war, als habe sich eigentlich nicht viel gedndert. Er erinnerte sich nur, einen sehr lichten Glanz
gesehen zu haben, dann war alles wieder wie sonst, und er wufRte kaum, dall er gestorben war. Nur
leichter war alles an ihm, keine Schwere mehr und keine grobe Stofflichkeit. Ein grof3es Erstaunen
falte ihn —es gab also doch ein Fortleben nach dem Tode, die alte Wissenschaft hatte
recht, und die neue hatte unrecht. Aber es war schoner so und es beruhigte ihn sehr, obwohl es
anfangs etwas Qualendes hatte, daR er mit niemand mehr sprechen konnte, daR keiner seiner Ange-
horigen und seiner Kollegen merkte, wie nahe er ihnen war. Immerhin war es trostlich, zu horen, wie
man ihn feierte, und daf man so zuversichtlich von Gottes Thron und von der Asphodeloswiese ge-
sprochen hatte. Freilich — die Titel und die Orden fehlten ihm, sie erschienen nicht mehr greifbar.
Aber war er nicht immer noch der groRe Gelehrte, der beriihmte Forscher? HielR es nicht: Und ihre
Werke folgen ihnen nach? ...

Er war nun allein. Die Umrisse des Raumes wurden dunkel und verschwammen ins Raumlose. Es
war sehr still, nur ganz ferne verklang das alte Lied, kaum noch hérbar: "Wenn wir ziehn in Salem
ein — in die Stadt der goldnen Gassen..." Das wirde nun erfolgen. Vielleicht gleich? - Eine grole
Spannung erfiillte ihn, aber in dieser Spannung war etwas von Angst, etwas Unsagbares, eine groRe
bange Frage, die ihn ganz ausfillte. Es war auch so dunkel geworden, man konnte nichts mehr sehen.

Dann wurde es hell, und ein Engel stand vor ihm.

Also auch das gab es! Dann wirde es ja auch einen Gott geben und die vielen Toten, die leben-
dig waren, und das geistige Jerusalem. Wie schén war das alles! - Aber der Engel sah ernst und trau-
rig aus.

"Wohin willst du?", fragte der Engel.
"Ins Paradies."”
"Komm", sagte der Engel.

Grole dunkle Tore 6ffneten sich lautlos, und sie traten in einen Raum, der grell erleuchtet war. Die
Wande waren blutrot, und auf dem Boden hockten unzéhlige verstimmelte Tiere und wimmerten.
Sie streckten die zerschnittenen Glieder nach dem Toten aus und sahen ihn aus geblendeten und erlo-
schenen Augen an. Immer weiter, ins Unabsehbare, dehnte sich ihre Reihe. Der Engel schaute den
Toten an und sagte:

"Hier sind die Hindinnen, denen du bei lebendigem Leibe die Jungen herausgeschnitten
hast. Hattest du keine Kinder, die du liebtest? - Wenn deine Kinder sterben, und sie su-
chen den Vater im Paradies, so werden sie dich hier finden. Es ist das Para-
dies, das du dir geschaffen hast.

Hier sind die Katzen, denen du das Gehor zerstort hast unter graflichen Martern. Gott
gab ihnen ein so feines Gehor, dall es ein Wunder der Schopfung ist. Du wirst nichts
mehr horen als das.

Hier sind die Affen und Kaninchen, denen du das Augenlicht nahmst. Gott gab es ihnen,
um die Sonne zu sehen. Sahst du nicht auch die Sonne dein Leben lang? - Du wirst nun
nichts mehr sehen als diese geblendeten und erloschenen Augen. Soll ich dich weiterfiih-
ren? Es ist eine lange, lange Reihe."”



"Das ist ja entsetzlich™, sagte der Tote.
"Das ist es", sagte der Engel.
"Leben denn alle diese Tiere weiter?" fragte der Tote.

"Alle diese Tiere leben bei Gott", sagte der Engel. "Du kannst nicht dorthin, denn sie
stehen davor und klagen dich an, sie lassen dich nicht durch. Was du hier siehst, sind ih-
re einstigen Spiegelbilder, es sind deine Werke, und sie bleiben bei dir. Du wirst al-
le ihre Qualen an dir erfahren, bis du wieder zur Erde geboren wirst, um zu sih-
nen. Es ist ein langer und trauriger Weg. Aber sie werden nicht deine einzigen Gefahrten
sein, du hast noch einen anderen, sieh her, wer vor dir steht inmitten all deiner Werke."

Der Tote sah auf und erblickte ein scheuRlliches Geistwesen mit einer menschlichen Fratze, in einem
Gewand voll Schmutz und Blut und mit einem Messer in der Hand.

"Das ist das ScheuBlichste, was ich jemals sah", sagte der Tote, und es packte ihn ein
Grauen, wie er es noch nie erlebte. "Wer ist dieses Scheusal? MuR ich das immer anse-
hen?"

"Das bist du", sagte der Engel.

"Aber die Wissenschaft," fragte der Tote angstvoll, "habe ich ihr nicht gedient? - Ge-
hére ich nicht zu den groRen Geistern, auch wenn ich diese Taten beging?"

"Die grolen Geister waren den Tieren Bruder und nicht Henker", sagte der Engel,
"sie wirden dir den Riicken kehren, wenn du es wagen kdnntest, zu ihnen hinaufzugelan-
gen. Aber du gelangst gar nicht in ihre Nahe. Du warst eine Null und kein groRer
Geist. Du wuBtest es auch, dal’ du eine Null warst, du wuf3test, dal} dir nichts einfallen
wirde, darum hast du aus Eitelkeit alle diese Greuel begangen, in der Hoffnung, der Zu-
fall konnte dir etwas von den Geheimnissen der Natur entratseln, wenn du die Tiere fol-
terst. Nachher kam die Mordlust, die Herrscherwut kleiner Seelen dazu. Siehst du das al-
les? - Du kannst es deutlich sehen an deinem Spiegelbild, es hat getreulich alle deine Zi-
ge aufgezeichnet. Bleibe bei ihm, wasche sein blutiges und schmutziges Kleid, bis es weif3
wird wie Schnee. Es kann tausend Jahre dauern, vielleicht auch langer. Bleibe bei
ihm, denn du kannst ihm nicht entrinnen. Er ist dein Gefahrte, und diese verstim-
melten Geschopfe Gottes sind dein Paradies.™

"Das alles ist wahr", sagte der Tote, "aber auch wenn ich so dachte und tat, habe ich
nicht doch eine Erkenntnis gefordert? Tritt nicht doch die Wissenschaft fir mich ein?"

"Eine Erkenntnis durch Verbrechen?" fragte der Engel. "Erkenntnisse hatte die Wissen-
schaft einst, als sie noch ein Tempel war. Ich will dir zeigen, wie eure Wissenschaft
heute aussieht.”

Ein halliches gelbes Licht zuckte auf, und der Tote sah einen Narren sitzen, der mit blutigen Handen
Kartenhduser baute. Ein Luftstol3 fegte sie um, aber der Narr baute immer weiter.

"Ist das alles?" fragte der Tote und klammerte sich hilfesuchend an das Gewand des En-
gels.
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"Das ist alles”, sagte der Engel. "Lehrt eure Wissenschaft nicht auch, da3 es keinen
Gottund keine Vergeltungund kein Leben nach dem Tode gibt? —

Ich muf3 nun gehen.

Bleibe in deinem Paradies."

Der Tote blieb in seinem Paradiese und hatte es vor Augen Stunde um Stunde, Tag fur Tag und Jahr
flr Jahr. Es ist dies mit einer Zeit nicht mehr zu messen, jedenfalls nicht wissenschaftlich, und das ist
doch das einzig Maligebliche, nicht wahr? -

Aus sehr weiter Ferne klang ein altes Lied aus einer alten Zeit, kaum noch horbar und verhallend:
Wie wird's sein, wie wird's sein, wenn wir ziehn in Salem ein, in die Stadt der goldnen Gassen...
Vielleicht bedeutet dieses Lied doch etwas, denn wir missen ja alle einmal sterben?

Aber wer denkt heute daran, im Zeitalter der aufgeklarten européischen Wissenschaft?

Die Zeitungen brachten spaltenlange Nachrufe Uber den berihmten grofRen Forscher und Gelehrten,
seine Exzellenz den "Wirklichen Geheimen Medizinalrat", dessen Tod einen unersetzlichen Verlust
fur die Wissenschaft bedeute, dessen Name aber fur alle Zeiten ein Ruhmesblatt in der Geschichte
der Menschheit bleiben wiirde, ein herrliches Zeichen unserer fortschrittlichen Kultur und ein Denk-
mal allen kommenden Geschlechtern, wie es die Besten vor ihm waren.

Ehre diesen grolRen Toten!

Ja, sie ruhen von ihrer Arbeit, und ihre Werke folgen ihnen nach.

Bad Salzuflen, im Mai 2001
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